

SPIRITISMO

Vittoria, ch'io teneva per mano temendo di vederla cadere, ebbe una vibrazione di ribrezzo; ma non si mosse che per nascondersi, e un cenno di mia Uida, dietro una tenda.

Dopo un minuto d'aspettazione, il Condorvisi si alzò spaurito, con i biondi occhi sanguigni, si guardò attorno, stette in ascolto; pareva udire una voce, perché ripetute con intervallo.

— Vengo... vengo... vengo!

Preso con una mano il doppiere, si alzò al cuore la palma dell'occhio, e via, come bruciato, corse.

Noi, come tre spettri, lo seguivamo.

Si fermò da prima presso le stampe di donna Vittoria, tremò, lasciò l'occhio, poi tene gli occhi, come tempo in agguato:

— Dormi? — chiese con un filo di voce.

Dormo — ripeté, come a rispondersi.

Rise d'un riso atroce, e levando il pugno minaccioso, moribondo:

— Se io, tu pure... tu pure... — e si avviò di nuovo.

Ebbe nella salotta da grigio; si fermò a guardare la scacchiera; poi disse:

— Qui riveli la sua « agitazione » — e mostran-

do un dinanzi — qui le baciò le mani e i piedi.

— Stette ancora in ascolto un momento, e ripeté:

— Vengo, vengo, vengo!

E uscì, affrettandosi i passi.

Noi lo seguivamo sempre, e il fruscio delle gonne sembrava che insieme alle ombre nostre venisse con noi.

Nella gran sala delle armi misi da prima il piede, vacillando; poi, come diritto alla « misericordia », mostrandomi la Vittoria, la agguatò, tornò in alto alla sala, poi il doppiere per terra, e brandendo l'arma come in attesa d'assalto, guardò sorpreso, smarrito intorno, e profettò:

— Ricordi! Sì, ricordi!

La luce del doppiere, colpendo dal basso in alto, rendeva mostruosa gigantesca come un mostro, e la volta la sua figura così: Vittoria mi si strappava sempre più vicino; girava gli occhi attorno in quella vastità di tenebre, quasi a veder chi fossero coloro a' quali colui si volgeva.

Il Condorvisi si volgeva attento di qua, e di là, da sempre ad occhi fuori dell'orbita; poi cominciò a pararsi con ambo le mani come assalito d'una gran paura; si chinava, si torceva, coprivasi il petto, la testa, indietreggiava, avanzava, rotolava la pancia, offrendo il capo come un uovo in lina, mettendone sempre sospiri, gemiti, brividi.

Ma sembrava che il corcchio e fantasmi gli si stringessero sempre più intorno, perché i suoi gesti di spavento divennero più rapidi, le gambe più tremole, il pallore più terrore.

Basta i denti, abbassò la punta del pagurai, si inginocchiò; alla fine, come poco da mille mani, poco da mille piedi, si gettò, ringhiando lungo il pavimento, con le mani strappandosi, e la barba nel collo polveroso, il rosore di sangue, di un viso di tanta scannata, e non si mosse più.

Vittoria, fuori di sé, volse corcchio al soccorso, ma non Uida la trattenne.

— L'uccisione — disse. — Non temo: si è venuto da sé.

Un silenzio profondo regnava il dentro: si sentiva il rantolo d'un gatto; poi, vicino, un respiro lungo, agghiacciato.

Con la prima spinta a terra, egli levò alquanto la testa, guardò timidamente l'alto, in alto, dietro; si rissò sulla ginocchia, sempre paduro; poi ripeté il doppiere o la misericordia, avanzò, si rotolò, simile a un spillo vivo che rimbe a una palla, e così, come un uovo in lina, mettendone sempre sospiri, gemiti, brividi.

— Andò da me... da me solo. Vattene! — E ripeté la via per le altre sale, addirittura come una discesa animata oltre la corsa di pace.

Vittoria, vedendo — pigriava la via, e si chinò a una « lincea fantasia », brontolò cupo:

— Abbracciata pazienza e coraggio: altre volte l'ho seguito da solo.

Un silenzio profondo regnava il dentro: si sentiva il rantolo d'un gatto; poi, vicino, un respiro lungo, agghiacciato.

Con la prima spinta a terra, egli levò alquanto la testa, guardò timidamente l'alto, in alto, dietro; si rissò sulla ginocchia, sempre paduro; poi ripeté il doppiere o la misericordia, avanzò, si rotolò, simile a un spillo vivo che rimbe a una palla, e così, come un uovo in lina, mettendone sempre sospiri, gemiti, brividi.

colcente che forse si muoveva nella territorialità di un incubo irrimediabile, dava anche una sorta di spavento.

Vittoria mi attanagliava sempre più le mani, mentre mia Uida che ci precedeva sembrava quasi alata.

Allo svelto l'ultima rampa, dove cominciò la corsa degli archibugli, il Condorvisi, proteso di fronte a' denti, si trasse di tasca una chiave, la sciolse nella toppa, che stridde acuta, ed entrò nella stanza.

Restammo ferri, a guardare; ma la mia povera sorella era divenuta addirittura una statua, che vegliò ad ogni cosa con un occhio solo, e con gli altri ultimi energici sforzi del volere. Ella ricordava che appreso il suo luogo s'era venuta la Baronezza, e forse vedeva il travaglio da onde rimesse pensazioni.

Il Condorvisi poggiò il lume sopra un tavolo polveroso; e non l'accorse che il dinanzi di Bagli gambi, dell'agguato da' vipitrali pendenti dalle travi; non vide, non lo scappò di scuri e di scorpioni fra le mazzette decapitate ivi accumulate.

Aperse invece una cassa, e ne trasse una lunga vanga nera, la mirò attento da ogni parte, morcioro:

— Ecco uno strappo, ecco l'altro... Aveva mani di ferro! Poi la penna, e prese una maschera dalla veltosa nera arborificata:

— Ah, ah! — rise come un canaballo. — Voleva vedermi in viso... voleva... ma gli è venuto in mano un frangimento. Questo fu: l'addio degli occhi in fondo — non fu, non fu... Ecco l'altro... — e non brillò, si fionò, si spianò da un pezzo di carta — si era per la spora, vanto! Ah, non si spora, non si spora, non si spora... — e seguì a ringhiare la denno.

E così i guanti, grondando sangue ancora, ancora, sempre sangue...

Tali lui! — sospirò Vittoria, e mi posò la testa sulla spalla.

La fronte di lei, gocciolante sudor freddo, mi si mosse dall'orrenda rivelazione, che aveva agito con tanta crudeltà, e tenendo che la famiglia mi spianasse fra la braccio, con l'aiuto di mia Uida, la riconfermava sulla stanza, e me la legò a lungo, mentre rimaneva distesa, senza coscienza, sul letto virgineo.

Tali lui! — sospirò Vittoria, e mi posò la testa sulla spalla.

La fronte di lei, gocciolante sudor freddo, mi si mosse dall'orrenda rivelazione, che aveva agito con tanta crudeltà, e tenendo che la famiglia mi spianasse fra la braccio, con l'aiuto di mia Uida, la riconfermava sulla stanza, e me la legò a lungo, mentre rimaneva distesa, senza coscienza, sul letto virgineo.

Per gli avvisi esteri rivolgersi esclusivamente alla ditta E. E. OBLIECHT — Roma - Firenze - Milano - Parigi, Rue de Richelieu 92.

BENEDICTINE
L'ABBAYE
FÉCAMP
BENEDICTINE

Aquino, Tonico
Aperitivo
Digestivo

Il Migliore di tutti i Rosci

Venduto presso i principali Droghieri, Confitieri e Licitatori del Regno

Gen. Italiana

FLORIO E RUBATTINO

Capitale istituita... 100.000.000; emesso e versato L. 55.000.000.

Servizi Postali e Commerciali marittimi italiani.

Linee Transoceaniche

Genova-Napoli-Mosca-Changhai-Singapore
Genova-Napoli-Mosca-Changhai-Singapore
Genova-Napoli-Mosca-Changhai-Singapore

Linee Transatlantiche

Genova-Napoli-Mosca-Changhai-Singapore
Genova-Napoli-Mosca-Changhai-Singapore
Genova-Napoli-Mosca-Changhai-Singapore

Orario delle Ferrovie

Partenza da Roma per le linee d'

Linea	Partenza	Arrivo
Napoli	5.50	1.30
Porto	6.10	1.50
Milano	6.30	2.10
Palermo	6.50	2.30
Genova	7.10	2.50
Trieste	7.30	3.10
Verona	7.50	3.30
Bologna	8.10	3.50
Firenze	8.30	4.10
Porto	8.50	4.30
Milano	9.10	4.50
Palermo	9.30	5.10
Genova	9.50	5.30
Trieste	10.10	5.50
Verona	10.30	6.10
Bologna	10.50	6.30
Firenze	11.10	6.50
Porto	11.30	7.10
Milano	11.50	7.30
Palermo	12.10	7.50
Genova	12.30	8.10
Trieste	12.50	8.30
Verona	1.10	8.50
Bologna	1.30	9.10
Firenze	1.50	9.30
Porto	2.10	9.50
Milano	2.30	10.10
Palermo	2.50	10.30
Genova	3.10	10.50
Trieste	3.30	11.10
Verona	3.50	11.30
Bologna	4.10	11.50
Firenze	4.30	12.10
Porto	4.50	12.30
Milano	5.10	12.50
Palermo	5.30	1.10
Genova	5.50	1.30
Trieste	6.10	1.50
Verona	6.30	2.10
Bologna	6.50	2.30
Firenze	7.10	2.50
Porto	7.30	3.10
Milano	7.50	3.30
Palermo	8.10	3.50
Genova	8.30	4.10
Trieste	8.50	4.30
Verona	9.10	4.50
Bologna	9.30	5.10
Firenze	9.50	5.30
Porto	10.10	5.50
Milano	10.30	6.10
Palermo	10.50	6.30
Genova	11.10	6.50
Trieste	11.30	7.10
Verona	11.50	7.30
Bologna	12.10	7.50
Firenze	12.30	8.10
Porto	12.50	8.30
Milano	1.10	8.50
Palermo	1.30	9.10
Genova	1.50	9.30
Trieste	2.10	9.50
Verona	2.30	10.10
Bologna	2.50	10.30
Firenze	3.10	10.50
Porto	3.30	11.10
Milano	3.50	11.30
Palermo	4.10	11.50
Genova	4.30	12.10
Trieste	4.50	12.30
Verona	5.10	12.50
Bologna	5.30	1.10
Firenze	5.50	1.30
Porto	6.10	1.50
Milano	6.30	2.10
Palermo	6.50	2.30
Genova	7.10	2.50
Trieste	7.30	3.10
Verona	7.50	3.30
Bologna	8.10	3.50
Firenze	8.30	4.10
Porto	8.50	4.30
Milano	9.10	4.50
Palermo	9.30	5.10
Genova	9.50	5.30
Trieste	10.10	5.50
Verona	10.30	6.10
Bologna	10.50	6.30
Firenze	11.10	6.50
Porto	11.30	7.10
Milano	11.50	7.30
Palermo	12.10	7.50
Genova	12.30	8.10
Trieste	12.50	8.30
Verona	1.10	8.50
Bologna	1.30	9.10
Firenze	1.50	9.30
Porto	2.10	9.50
Milano	2.30	10.10
Palermo	2.50	10.30
Genova	3.10	10.50
Trieste	3.30	11.10
Verona	3.50	11.30
Bologna	4.10	11.50
Firenze	4.30	12.10
Porto	4.50	12.30
Milano	5.10	12.50
Palermo	5.30	1.10
Genova	5.50	1.30
Trieste	6.10	1.50
Verona	6.30	2.10
Bologna	6.50	2.30
Firenze	7.10	2.50
Porto	7.30	3.10
Milano	7.50	3.30
Palermo	8.10	3.50
Genova	8.30	4.10
Trieste	8.50	4.30
Verona	9.10	4.50
Bologna	9.30	5.10
Firenze	9.50	5.30
Porto	10.10	5.50
Milano	10.30	6.10
Palermo	10.50	6.30
Genova	11.10	6.50
Trieste	11.30	7.10
Verona	11.50	7.30
Bologna	12.10	7.50
Firenze	12.30	8.10
Porto	12.50	8.30
Milano	1.10	8.50
Palermo	1.30	9.10
Genova	1.50	9.30
Trieste	2.10	9.50
Verona	2.30	10.10
Bologna	2.50	10.30
Firenze	3.10	10.50
Porto	3.30	11.10
Milano	3.50	11.30
Palermo	4.10	11.50
Genova	4.30	12.10
Trieste	4.50	12.30
Verona	5.10	12.50
Bologna	5.30	1.10
Firenze	5.50	1.30
Porto	6.10	1.50
Milano	6.30	2.10
Palermo	6.50	2.30
Genova	7.10	2.50
Trieste	7.30	3.10
Verona	7.50	3.30
Bologna	8.10	3.50
Firenze	8.30	4.10
Porto	8.50	4.30
Milano	9.10	4.50
Palermo	9.30	5.10
Genova	9.50	5.30
Trieste	10.10	5.50
Verona	10.30	6.10
Bologna	10.50	6.30
Firenze	11.10	6.50
Porto	11.30	7.10
Milano	11.50	7.30
Palermo	12.10	7.50
Genova	12.30	8.10
Trieste	12.50	8.30
Verona	1.10	8.50
Bologna	1.30	9.10
Firenze	1.50	9.30
Porto	2.10	9.50
Milano	2.30	10.10
Palermo	2.50	10.30
Genova	3.10	10.50
Trieste	3.30	11.10
Verona	3.50	11.30
Bologna	4.10	11.50
Firenze	4.30	12.10
Porto	4.50	12.30
Milano	5.10	12.50
Palermo	5.30	1.10
Genova	5.50	1.30
Trieste	6.10	1.50
Verona	6.30	2.10
Bologna	6.50	2.30
Firenze	7.10	2.50
Porto	7.30	3.10
Milano	7.50	3.30
Palermo	8.10	3.50
Genova	8.30	4.10
Trieste	8.50	4.30
Verona	9.10	4.50
Bologna	9.30	5.10
Firenze	9.50	5.30
Porto	10.10	5.50
Milano	10.30	6.10
Palermo	10.50	6.30
Genova	11.10	6.50
Trieste	11.30	7.10
Verona	11.50	7.30
Bologna	12.10	7.50
Firenze	12.30	8.10
Porto	12.50	8.30
Milano	1.10	8.50
Palermo	1.30	9.10
Genova	1.50	9.30
Trieste	2.10	9.50
Verona	2.30	10.10
Bologna	2.50	10.30
Firenze	3.10	10.50
Porto	3.30	11.10
Milano	3.50	11.30
Palermo	4.10	11.50
Genova	4.30	12.10
Trieste	4.50	12.30
Verona	5.10	12.50
Bologna	5.30	1.10
Firenze	5.50	1.30
Porto	6.10	1.50
Milano	6.30	2.10
Palermo	6.50	2.30
Genova	7.10	2.50
Trieste	7.30	3.10
Verona	7.50	3.30
Bologna	8.10	3.50
Firenze	8.30	4.10
Porto	8.50	4.30
Milano	9.10	4.50
Palermo	9.30	5.10
Genova	9.50	5.30
Trieste	10.10	5.50
Verona	10.30	6.10
Bologna	10.50	6.30
Firenze	11.10	6.50
Porto	11.30	7.10
Milano	11.50	7.30
Palermo	12.10	7.50
Genova	12.30	8.10
Trieste	12.50	8.30
Verona	1.10	8.50
Bologna	1.30	9.10
Firenze	1.50	9.30
Porto	2.10	9.50
Milano	2.30	10.10
Palermo	2.50	10.30
Genova	3.10	10.50
Trieste	3.30	11.10
Verona	3.50	11.30
Bologna	4.10	11.50
Firenze	4.30	12.10
Porto	4.50	12.30
Milano	5.10	12.50
Palermo	5.30	1.10
Genova	5.50	1.30
Trieste	6.10	1.50
Verona	6.30	2.10
Bologna	6.50	2.30
Firenze	7.10	2.50
Porto	7.30	3.10
Milano	7.50	3.30
Palermo	8.10	3.50
Genova	8.30	4.10
Trieste	8.50	4.30
Verona	9.10	4.50
Bologna	9.30	5.10
Firenze	9.50	5.30
Porto	10.10	5.50